수천 킬로미터 떨어진 지구 반대편에서 만난
낯설면서도 그리운, 우리네와 닮은 풍경들…
세계의 구멍가게들이 건네는 따듯한 위로

고즈넉한 시골 마을, 시선이 잘 닿지 않는 골목까지 대한민국 구석구석을 누비며 묵묵히 그 자리를 지키는 구멍가게를 찾아 화폭에 담아 온 이미경 화가. 낯선 나라에서도 그의 행보는 한결같았다. 관광객으로 붐비는 여행지가 아니라, 도심의 뒷골목, 찾아가기 어려운 시골 오지마을 등 그 나라의 문화와 삶이 살아 있는 곳으로 향했다. 그곳에는 관광객을 상대로 흥정하고 기념품을 판매하는 상인이 아니라 동네 사람의 일상을 함께하는 구멍가게가 있다.
세계의 구멍가게는 저마다 독특한 특징이 있다. 나라마다의 문화나 종교, 기후를 품은 이국적인 건축 양식과 진열된 상품은 한국과 다른 매력이 있다. 그러나 수천 킬로미터 떨어진 지구 반대편으로 향해도 늘 발견하는 것이 있다. 찾아온 손님을 향한 친절한 인사와 따스한 마음 같이, 우리네 구멍가게와 무엇 하나 다른 게 없는 정이 세계의 구멍가게에 있다. 그곳이 바로 삶의 현장이자 마을의 중심이다.

“도시가 발전하고 성장하는 과정에서 긴 시간 지역 공동체의 삶을 공유해 온 오래된 가게들을
점점 잃어 가고 있다는 것을 알았습니다. 비록 세상의 빠른 변화를 붙잡아 두진 못하더라도
공통된 상실감이 애정 어린 관심으로 이어지고 모두가 공존하길 바라는 마음으로
세계의 구멍가게를 찾아 그리는 작업을 시작했습니다.” ？책 속에서

먼 길을 돌고 돌아 찾아간 구멍가게가 문을 닫아 아쉬운 마음으로 돌아올 수밖에 없을 때가 있어도, 이미경 화가는 구멍가게를 찾는 여정에서 힘을 얻고 희망을 발견한다고 말한다. 아름답게 나이 든 가게들에게 더욱 깊이 주목하며 응원하는 이들이 많아지는 세상을 꿈꾸며...

<책 속에서>

각 나라의 가게들은 종교, 문화와 기후, 경제적 상황에 따라 각기 다른 특징과 독특한 매력을 지녔습니다. 몇 대를 이어오며 지금도 구멍가게의 전성기를 누리는 나라들도 있었고 가끔은 힘들게 찾아간 가게가 이미 문을 닫아 아쉬운 마음으로 겉모습만 담아 오기도 했습니다. 추우면 추운 대로 더우면 더운 대로 구멍가게의 온도와 시간의 초침은 나라마다 다르게 흐르고 있었습니다. 그럼에도 구멍가게가 지닌 정서적 공감대는 별반 다르지 않았습니다. p.7

대만 남부 타이난시 원주민 부락에는 시라야족 할머니가 운영하는 ‘그루터기’라고 불리는 오래된 가게가
있다. 가게 앞 커다란 잎사귀의 인디언 아몬드 나무는 풍성하게 그늘을 담고 모두 시원하게 쉴 만큼 품이 넓다. 지역의 특색을 고스란히 지닌 이곳은 이른 새벽부터 가마에 불을 피워 대만 전통 아침 식사를 판다. 식사 시간이 지나면 그때부터 물건을 파는 정겨운 잡화점의 시간이 된다. 오고 가는 사람들이 편히 머물다 가는 곳, 이곳은 마을의 그루터기다. p.49

막탄 골목길 가게 앞에 처음 보는 자판기가 있다. 가져간 물병이나 작은 비닐봉지를 대고 동전을 넣으면 미지근한 물이 나온다. 더운 나라라서 그런지 커피 자판기 대신 물 자판기를 흔히 볼 수 있었다. (…) 냉장고가 없는 집이 많아 음식을 장시간 보관하기 어렵단다. 주민 대부분 자전거나 오토바이로 이동하기 때문에 도심의 대형마트를 가기보다 집 앞 구멍가게에서 샴푸, 비누, 세제 같은 생필품을 일회용으로 구입해서 쓴다고 한다.
그곳에선 구멍가게가 삶의 현장이고 생계의 터전이었다. p.56

과거와 현재가 공존하는 수상가옥, 활기찬 상인들의 얼굴, 다채로운 빛깔의 열대과일을 보며 천천히 노를 젓다가 소란이 한 걸음 물러난 곳에서 작은 가게를 만났다. 물결에 몸을 맡긴 채 잠시 배를 멈췄다. 강물에 비치는 삶의 잔상들은 눈부신 햇빛을 받아 수면 위에 반짝이고 손님을 기다리는 가게의 시간은 잔잔하고 조용히 흐른다. p.87

칠다리슈퍼 작품을 본 어느 관람객이 블로그에 남긴 후기 글을 봤다.
‘생을 갈아 만든 작품’엔 따뜻한 구멍가게와 뜨거운 생명 한 덩이가 담겼다. p.105

수천 킬로미터 떨어진 지구 반대편에 있는 나라라고 해도 사람 사는 건 다 거기서 거기인 듯 우리와 다르지 않습니다. 세상이 작게 느껴지는 건 왜일까요? 지구라는 마을에서 우리는 모두 친구이고 이웃입니다. p.139