1부

성좌(星座) 10
물을 위한 서시 11
수평선 너머로 쓰는 시 12
파도에 부치는 서시 13
밑줄 너머의 세계 14
끝까지 다 살아봐야 하는 이유 15
각 티슈를 위한 서시 16
거울 18
지렁이의 주검에 부치는 시 19
우물의 사랑법 20
낙엽과 나목 21
나이테 22
어떤 동심원 23
지팡이 24
신화적 시선 25
더 깊어지는 기도 26
내 안을 넓히는 방법 29
선비의 학문에 부치는 시 31
세상은 빗금으로 가득하다 33
어떤 생계 34
봄이 들려주는 이야기 35
어떤 운명 38
어느 산사 39
그늘 40
어떤 조응들 41
운명을 비껴갈 수 없는 삶에게 43
응시의 세계에서 나를 보다 45
자아의 신화 47
108배 금지령 48
초월론자의 기도 50
어떤 구도자에게 51
달밤 53
돌 속에 잠긴 꿈 54
저수지 55
안착(安着) 56
어떻게 쓰고 있을까 57
봄비축제 58
소라게에게 59
속마음 60
공벌레에게 61
고요한 전언(傳言) 62
귀환 63
월식 64
나뭇잎 화석 65
새우 화석 66
어떤 공생 67
부활 68
새해 첫 택배 69
고인돌 별자리 70
깊이와 크기 사이 71
봄을 위한 서시 72
시의 마음으로 살아가는 사람 74
시심과 시인을 위한 서시 76
화장(火葬) 79
어떤 유골들 80
과적으로 침몰하는 방 81
어느 골목에 떨어진 비애 84
무서운 할당량 86
사기 열전을 버리며 90
짝이 되어야 좋을 것들 92
반복된 기도 94
통도사 진신사리 시주함 앞에서 95
의식은 어디에 잠들어 있는가 96
어떤 성공에 대한 필사(筆寫) 98

2부

나에게 사랑이 있다면 100
프로포즈 102
당신께 집이 되려면 104
화관(花冠)을 바라보며 107
나의 미인에게 108
초대 109
사랑본색 111
사랑이 시작될 때 1 112
사랑이 시작될 때 2 113
삶이 놓일 자리 115
택시 116
가질 수 없는 사랑 117
인연을 바라보는 한 방식 120
기억 121
나에게 담쟁이가 필요할 때 122
홀로 읽으면 문득 123
조각배 125
튼튼한 전망 126
공에 기대고 싶은 이유 127
상처(喪妻) 128
시간의 빗장을 열고 싶을 때가 있다.129
나의 삶에게 부치는 시 131
두드리는 것 133
호수가 나에게 들려준 시 136
시가 나에게 올 때 137
어떤 자존(自尊) 139
겨울비를 위한 서시 140
절벽의 설법 141
이유 142
수술 앞에서 143
손을 잡을 수 있는 시간 144
보호자 146
해가 달을 품는 시간 147
무거운 눈꺼풀 149
술약 심부름 150
아직 태어나지 못한 말들 152
자존(自尊)을 위하여 155
우영우 팽나무 156
시의 죄를 어디에 물어야 하나 159
퇴고 162
상대성에 기대는 시간 163
나의 오늘을 찾아서 164
너도 그러하기를 167
이야기가 하고 싶어질 때 170
자기편 172
찬란한 죄값 173
결과를 예견하는 방법 175
지천명 하루 전의 참회록 177
복기(復棋)의 서사 180
부고 182
나의 잃어버린 영토 183
기댈 곳 없을 때 185
가만히 내려놓는다 187
분갈이 190
시 쓰는 밤 191
처음으로 가득한 세상 192
개화를 위하여 194
더 넓은 세계를 꿈꾸며 195
어떤 생애 196
동상이몽(同床異夢) 197
아빠와 딸의 국수 198
결심 200
휴가 별곡 203
마음에게 205
낮아진 사람을 위하여 206
시가 시인에게 전하는 말 208
끝내 못한 말은 어디로 갈 것인가 210
고난의 황금률 213
일념에 대한 필사 214
가슴으로 스며들 때 215
기억하는 말 217
부동(不動) 220
우물의 기도 221
기울어짐에 닿은 시간 223
너와 달라도 상관없는 이유 225
시는 무엇이 되기를 바랄까 227
어떤 페르소나