Chapter Ⅰ 그대, 생활 속의 말
머릿속이 잡박하게 뒤섞여 있다면 / 서서히 몰려오는 인생의 햇귀 / 임장 말고 집알이! / 물고기 보듯 뻔한 켯속 / 크나큰 경쟁력이 되어줄 적바림 / 그대로 우두망찰 서 있을 수밖에 / 조붓한 느낌이 좋을 때 / 제비꽃처럼 수굿하게 / 와랑와랑 땅이 꺼지도록 / 제 소이연도 들어주세요 / 놀란 마음에 무르춤하기도 / 자신을 잡도리하는 사람 / 그대와 그대 사이에 피어난 화톳불 / 얼마나 벙어리 냉가슴을 앓았을까 / 우렁잇속 같은 속마음 / 벗장이 수준을 벗어나자 / 얌통머리가 있다면 / 반드시 머츰해지는 때가 있다 / 가슴 한편이 우멍할 때 / 눈물을 홈착거리고, 세월을 홈착거리다 / 햇빛에 반짝이는 윤슬처럼 / 곰비임비 겹치는 일 / 회오의 시간이 이어지길 / 안다미로 담은 것이 밥뿐이었을까 / 글 솜씨가 덧게비를 친다면 / 낮곁의 유혹 / 자울자울 졸아도 예쁘니! / 속이 트릿할 정도로 먹어도 / 곡기를 끊을 만큼 아픈 일이란 / 곡기를 끊든 허발을 하든 제발 / 꽃처럼 시르죽어 있는 그대 / 대체 얼마나 교교하기에 / 고고하고 영롱한 찬별이 뜨다 / 애옥살이에 사랑이 남아날까 / 바로 이 점에 천착하여 / 는적는적 걷던 지난날 / 덩덕새머리로 나타난다 해도 / 얼굴과 가슴이 홧홧해지도록 / 쿠렁쿠렁 움직이는 속마음 / 그렇게까지 타매했던 일 / 우리 집 틀박이가 되었으면 / ‘갹출해!’ 말고 ‘추렴하자!’ / 정말 풀고 싶은 아포리아 / 적확한 답이 나오도록 / 살벌한 분위기에 훈김을 / 키위새도 한때는 날개가 있었지 / 팔각이 빠진 것 같은 느낌 / 무엇이든 초다듬이 중요
그대를 부르기까지의 시간
맞춤의 비밀
Chapter Ⅱ 그대, 사람 사이의 말
포시랍게 살게 해줄게 / 틀거지가 있으려면 / 한팔접이가 되지 말 것 / 부박하기 짝이 없어 / 사람이 된 시정잡배 / 브로커 말고 주릅 / 온몸에 피톨이 떨리는 순간 / 나쎄에 맞는 행동이라... / 살며시 웃으며 눈바래기 해주길 / 따스하게 침윤되는 생각 / 너희들 칸살이 더 문제! / 결찌라도 되었다면 / 얄미운 텁석부리 아저씨 / 허청허청 걷다가 쓰러지기도 / 문적문적 부서지지 않으려면 / 마음이 혼몽해서 그런지 / 내게 충분히 미쁜 사람 / 서로에게 융숭하기를 / 백날을 읍소해도 어림없는 일 / 어디다 대고 따따부따 / 말곁이 더 듣기 싫은 법 / 어찌나 족대기는지 귀가 떨어질 뻔 / 툽상하게 말하지 않아도 / 시쳇말로 뭐라고 하는 줄 알아? / 사람도 헌털뱅이가 되는 것처럼 / 인정사정없이 린치를 가하다 / 치도곤을 맞아도 시원찮을! / 추깃물 같은 세상사 / 자신도 모르게 쉬슬고 있는 / 모르쇠보다는 무지렁이 / 싱크홀 말고 허방 / 초개같이 살되 뭉개지지 말기 / 웅숭깊은 그 한 마디 / 웅혼한 생김새처럼 / 입지전 같은 이야기는 좀 / 또 반거충이처럼 하려거든 / 턱찌끼라도 얻어먹을까 싶어서 / 풀솜할머니가 되어줄게 / 삶이 그대를 신산스럽게 할지라도 / 조금만 찬찬하게 / 오입질 따위는 절대! / 파치가 되지 않게 살살 / 일일부작 일일불식이라 하였으니 / 오달진 사랑이었어 / 어찌할 바를 모르고 허룽거리다 / 얼마나 지망지망한지 몰라 / 시망스러운 장난에도 미소가 번지는 / 푼더분하니 예뻐요 / 도담한 항아리처럼 예쁘네 / 자충수가 되고 마는 일 / 번연한 깨달음이 몰려오다 / 진정 벋가고 있는 것은
그대 앞에 멈춰 서는 마음
맞춤의 비밀
Chapter Ⅲ 그대, 사랑하고 싶은 말
덩달아 덩싯거리며 / 체머리를 떨 정도로 / 불망기를 남길 것 / 해반주그레한 그 모습 때문에 / 그건 바로 에피파니! / 어딘가 순수하고 수줍어 보이는 몽구리 / 사랑은 절대 겨끔내기로 오지 않는다 / 혼곤할 만큼 사랑했었다는 증거 / 남몰래 바장이곤 했던 그때 / 어떻게 해도 울울하다면 / 자빡을 치는 것이 낫다 / 왜 콩팔칠팔 참견했을까? / 조라떠는 바람에 망치고 말지 / 우리, 밀통하는 사이 / 오랜 시간 지궁스러운 마음으로 / 한담이 어렵다면 필담으로 / 매지구름이 기다리는 섬으로 / 안개도 아니고 비도 아니면, 는개! / 이별의 상처에도 더껑이가 앉기를 / 첫날밤 대신 꽃잠, 어때? / 흘레붙은 경험이 아니길 / 드난살이보다 더 안 됐잖아 / 너갱이가 빠질 만큼 짜치는 일 / 둘만의 카타콤이 있다면 / 오터런이라도 먹어 봤대? / 사랑해요, 모스 솔라! / 애오라지 한 사람만 / 음전한 태도로 곱고 우아하게 / 해조음이 머물던 여행 / 트레바리를 놓은 이가 나일 수도 / 에멜무지로 고백해서는 안 돼 / 언젠가는 바슬거리게 될 일 / 쏟아지는 찜부럭에도 한결같은 / 유난히 컁컁해 보이는 얼굴 / 저토록 고운 자색 / 오랜 시간 끌탕했을 너에게 / 지분대는 것이 있다면 싹 다 뱉어 / 아퀴를 지어야 하는 일 / 비라리를 해서라도 얻을 수 있다면 / 저리 수걱수걱 일도 잘하는데 / 해거름의 노을 사이로 걸리는 마음 / 파니 노는 일이란 / 허전허전한 마음에 / 우듬지에 오른 청춘 / 아마빛 머리를 흩날리던 소년 / 무엇을 위하여 타울거리는가 / 가슴을 향해 굴러오던 은륜 / 첫사랑을 회억하며 / 해사한 미소를 건넬 수 있기를 / 수많은 인연의 맥거핀
첫사랑의 끝에서 그대를 만나다
맞춤의 비밀
Epilogue “숲처럼 말을 해.”
[책 속의 말 한 줄]에 인용된 작품들