한국 독자로서 한국의 근현대 소설가 ‘김동인’의 작품을 한 번도 읽어 보지 않은 사람은 별로 없을 것이다. 재미있는 점은 김동인의 독자들이 동인을 각각 다른 방식으로 읽어 낸다는 사실이다. 즉, 어떤 독자는 동인을 「감자」나 「배따라기」 등을 필두로 한 ‘자연주의 작가’로서 인식하고, 또 어떤 독자는 동인을 「태형」, 「약한 자의 슬픔」 등에 주목하여 ‘사실주의 작가’로서 해석하며, 동시에 다른 독자는 「광염 소나타」나 「광화사」 등을 동인의 대표작으로 꼽으며 그를 ‘탐미주의 작가’로서 정의한다. 물론 작품의 편폭이 큰 작가가 동인 하나만은 아닐진대, 그의 ‘문예 사조 넘나들기’에 과연 어떤 특수성과 차별점이 있어 그의 문학에 대한 탐구가 끊이지 않는 걸까?

김동인은 20세기 초, 일제강점기 시기에 활동했던 한국의 근현대 문학 작가이다. 당대는 해외, 특히 서구와 일본 문물 및 사상 유입이 증가했던 시대였고 이는 자연스럽게 한국 문학계에도 격변을 불러왔다. 동인은 바로 이 시기에 톨스토이, 에밀 졸라 등으로 대표되는 서양 작가들을 탐독하고 서구 문예 사조를 받아들였으며, ‘ㅆ다체’, 즉 완전한 과거 시제 문법 및 3인칭 서술과 같은 근대적 문학 기법을 도입하는 등 적극적이고 도전적인 문학적 행보를 선보였다. 그리고, 동인의 이러한 과감한 시도들이 당대 문학계에서 굳건한 지위를 확보하고 있던 춘원 이광수에 대한 승부수로서 전략적으로 제시되었다는 독특한 성질에 주목하면 그의 문학 세계에 대한 흥미는 한층 깊어질 것이다.

문학도 ‘전략’이다?
자연주의, 사실주의, 탐미주의를 오갔던
김동인 문학의 ‘냉소와 열정’

『김동인 문학 연구』는 저자 김초봉은 동인의 문학 세계를 이해하는 데 있어 동인의 ‘냉소성’을 집중 조명했다. 그는 동인 문학관에서 두드러지는 특징을 ‘냉소서사’로 집약하는데, 이 ‘냉소서사’란 「약한 자의 슬픔」이나 「마음이 옅은 자여」를 비롯한 동인의 자연주의적 작품에서부터 「광화사」와 같은 탐미주의적 작품에까지 굳건히 이어지는 동인의 서사적 전략 장치 중 하나다. 실제로 동인의 문학은 일반적으로 연민과 지지의 대상으로 묘사되는 약자들에 대해 다소 냉담한 측면이 있다. 이는 동인이 그의 문학관 내에서 ‘강한 것’이 곧 ‘옳은 것’이라는 입장을 취하고 있기 때문인데, 저자 김초봉은 이 같은 동인의 냉소를 동시대 작가인 이광수에 대한 경쟁의식의 발로로서 해석하고 설명한다. 이광수의 경우 민중을 ‘가르쳐 교화해야 할 대상’으로 설정함으로써 문학적 권위를 획득한 대표적인 계몽주의 작가로서, 동시기에 활동했으나 춘원보다 등단 시기가 늦었던 김동인의 경우 춘원과 동일한 노선을 선택하기에는 불리한 지점이 있었다. 따라서 김동인이 꾸민 획책은 반계몽주의를 표방하는 일이었으며, 그리하여 그의 문학관은 민중에 대한 선민적 동정 대신 어리석은 것, 약한 것, 추한 것에 대한 경멸로 완성되었다.

또한 김동인의 문학을 더 깊이 있게 읽어 내기 위해 중요한 것은, 당대 동인이 ‘냉소서사’라는 자신만의 무기를 벼리기 위해 시도한 다양한 문예 사조의 흡수와 모방을 토대로 한 변용 및 재구축 등을 이해하는 것이다. 이에 『김동인 문학 연구』는 비교 문학적 접근을 토대로 동인이 그만의 문학을 이루기 위해 참고한 것으로 보여지는 톨스토이, 에밀 졸라, 오스카 와일드, 다야마 가타이, 다니자키 준이치로 등과 동인을 나란히 병치해 그들 문학 간의 유사점과 차이점을 분석하고, 동인이 그들로부터 어떤 이점을 취득해 그의 문학에 도입했는지 그의 책략을 해부하는 방식으로 새롭게 확장하여 전개한다. 『김동인 문학 연구』 속에 담긴 저자의 연구 자취를 좇다 보면, 우리는 동인의 치열했던 문예 활동의 계보만이 아니라, 그의 대담한 도전들이 한국 근대 소설의 문법에 어떠한 변화를 초래했는지까지를 순차적으로 확인할 수 있다.