프롤로그 _ 1457년, 가장 고독했던 소년의 장례식
첫째 마당
사람 사이의 신의를 끝까지 지킨 사람들
1장 엄흥도: 밤의 강물에서 왕의 시신을 건져 올리다
삼면의 강과 절벽이 가둔 청령포의 적막
호장은 행정 서류로 단종의 시간을 읽었다
왕의 곡소리를 듣고 강을 건넌 엄흥도
관풍헌 이주와 물리적 보호막의 상실
10월 24일 도착한 왕명과 연좌의 공포
금기를 깨고 왕의 시신을 수습하다
가문의 절멸을 피해 영월을 떠나다
2장 매화: 왕의 부탁을 품고 왕비의 64년을 지키다
죽음이라는 장식 대신 64년의 일상을 선택하다
유배 행렬의 끝에서 보고의 의무를 수행하다
청령포의 적막 속에서 맺은 왕과의 약속
자결의 대열을 이탈한 매화의 발걸음
보랏빛 염색으로 지켜낸 거친 생존
세조의 회유를 차단한 정업원의 사리문
정순왕후의 임종으로 64년 만에 완수한 과업
3장 안신: 사약을 앞에 둔 왕의 곁에서 눈물을 닦아주다
패배한 왕 곁에 끝까지 남은 자의 고통
궁궐에서 영월까지 묵묵히 동행하다
사약 소반이 밀려들어온 관풍헌의 밤
왕의 마지막 눈물을 수건으로 닦아내다
왕의 마지막을 끝까지 지킨 고독한 파수꾼
기록되지 않은 후일담, 그리움이 남긴 흔적
4장 정순왕후: 잊으라는 세상에서 기억을 끝까지 붙들다
어린 왕과 비를 가둔 궁궐이라는 울타리
영미다리 위에서 옷깃을 여미며 작별하다
궁궐에서 정업원으로, 도심 속의 유배지
땀을 흘리며 서인의 하루를 살아내다
동쪽을 향한 아침 문안, 매일의 의식이 되다
기어이 64년을 살아내 생의 존엄을 증명하다
5장 금성대군: 조카를 홀로 두지 말라는 유언을 받들다
문종이 남긴 유언과 약탕관의 온기
화려한 왕족에서 죄인으로 추락하다
가시 울타리 안에서 복구한 국가의 설계도
아궁이에서 불타 사라진 마지막 격문
한 마을을 지운 정축지변의 피비린내
어떤 힘으로도 지울 수 없는 정직한 의리
둘째 마당
부당한 권력에 맞서 목숨을 던진 사람들
6장 유응부: 쇠꼬챙이가 살을 뚫어도 입을 열지 않다
세종의 활을 쥐고 변방의 성곽을 지키다
고기 없는 식탁이 보여주는 엄격한 삶
흐트러진 군령을 바로잡고자 거사에 동참하다
운검의 금지와 어긋나버린 시간
달궈진 쇠꼬챙이를 비웃으며 항전하다
거열의 형틀 위에서 보여준 인간의 존엄
연못이 된 집터 위로 무인의 기개가 흐르다
7장 성삼문: 인두가 살을 지져도 문장은 흔들리지 않다
세종이 성삼문을 가장 총애했던 이유
어린 임금을 진심으로 보필하다
무너진 법도를 문장의 칼날로 바로잡다
왕위 찬탈의 불법성을 소리 높여 고발하다
역사의 빈칸을 채우는 가장 선명한 의리의 실체
8장 박팽년: 글자 하나로 부당한 권력과 맞서 싸우다
나랏일의 중심에서 문장의 법도를 세우다
어린 임금의 이름을 직접 지워야 했던 고통
찬탈의 흔적을 덧칠하는 비겁한 문장들
녹봉인 쌀가마니를 창고에 차곡차곡 쌓아두다
정교한 설계로 거사의 기틀을 잡다
국문장의 매질에도 글자 하나를 굽히지 않다
9장 이개: 찬양의 시 대신 벼루에 물 한 방울만 담다
참찬관의 책상, 마침표를 찍는 자리
이개가 지켜온 가족의 질서를 파괴한 수양대군
찬양하는 시를 거부하고 물 한 방울만 떨어뜨리다
공신 녹권 정비와 실무적 모멸감
거사의 설계와 서재에서의 마지막 정돈
국문의 침묵과 마지막 문장이 된 절명시
멸문마저도 이겨낸 불멸의 문장
10장 하위지: 녹봉으로 받은 쌀을 썩혀 신하이길 거부하다
집현전의 강직한 저울, 하위지의 자리
세손에게 법의 일관성을 단호하게 가르치다
예조판서 임명장을 받기도 전에 제출한 사직서
녹봉을 단 하나도 집안으로 들이지 않았다
거사 전야, 설계의 빈틈을 메우다
국문장에서 논리로 권력을 심판하다
세조가 끝내 소유하지 못한 신하
11장 유성원: 권력의 국문을 거부하고 자신을 삭제하다
영남의 인재,집현전의 조용한 조율자가 되다
그림자 스승으로서 어린 임금의 문장을 지키다
예악의 편집자, 지식의 질서를 세우다
기록자로서의 사형 선고를 직감하다
참찬관의 고독과 오역된 기록
스스로 집행자가 되어 지켜낸 침묵의 성벽
세조가 끝내 지우지 못한 거대한 오점
에필로그 _ 역사가 흐르는 한 신의는 패배하지 않는다