중의적 의미가 담긴 ‘다산의 풍경’

‘다산의 풍경’은 정약용이 유배 생활을 했던 전라남도 해남 강진의 지명인 다산 주변의 풍경이다. 그리고 ‘다산의 풍경’은 다산이 자신의 시에서 쓴바 “한평생 백성 걱정”으로 가득했던 다산이 바라보았던 민생(民生)의 풍경일 것이다. 또한 독자의 입장에서는 이 선집에 실린 시들을 다산 내면의 풍경으로도 읽을 수 있을 것이다. 다산의 시를 읽으면 다산의 처지가 애처로워 울게 되고, 다산이 바라본 백성의 삶이 아파서 울게 된다. 이 선집을 통해 다산이 본 조선 후기 민생의 풍경과 다산의 내면 풍경을 함께 읽을 수 있었으면 한다.

다산은 1762년 지금의 경기도 남양주시 조안면 능내리에 해당하는 광주군 초부면 마현리에서 태어났다. 다산이 10대와 20대에 쓴 시들을 보면 학문을 연마하여 세상에 자신의 뜻을 펼치고자 하는 풋풋한 포부가 드러나는 것이 많다. 다산은 15세 되던 1776년에 한 살 연상의 풍산 홍씨와 혼인했는데, 과거에 급제하여 벼슬살이를 하기 전인 28세 이전까지는 경제적 어려움도 매우 컸던 것으로 보인다. 집에 먹을거리가 떨어지자 여종이 옆집의 호박을 훔쳐 온 일이 있었는데 아내가 종을 크게 꾸짖자 다산이 이를 무마한 일을 쓴 시가 있다.

어허, 아이는 죄 없으니 이제 그만 화 풀고
이 호박은 내 먹으리니 더 이상 말을 마오.
밭 주인한테 솔직히 얘기하는 게 낫지
오릉중자(於陵仲子)처럼 결벽한 건 싫다오.
나도 언젠간 출세할 날 있겠지만
그게 안 되면 가서 금광이나 파야지.
책 만 권을 읽는다고 아내가 배부르랴
이 경(頃)이면 아이종도 그런 일 안 할 텐데.
―「호박 훔친 종」 중에

더 이상 잘잘못을 따지지 말자는 다산의 무마에는 집안의 경제를 책임지지 못하는 자괴감이 보인다. 독서가 아내를 배불리지 못하니 출세길이 막히면 금광이라도 파야겠다는 자조 어린 탄식 속에서 과거에 급제하지 못한 그즈음 다산의 심리가 읽힌다.

다산은 22세 되던 1783년에 사마시에 합격하여 진사(進士)가 되었으며, 이때 처음으로 정조를 알현하게 된다. 다산은 33세 되던 1794년 10월에 정조의 은밀한 명을 받고 경기 지역의 적성·마전·연천·삭녕 등을 돌아보는 암행어사가 되었는데, 이 일을 계기로 다산이 백성들에 대해 가지고 있던 연민과 안타까움은 더욱 구체적이고 절실한 것이 되었다.

냇가 부서진 집 바리때같이
북풍이 띠지붕 걷어가 서까래만 앙상.
오래된 재 위에 눈 쌓인 부뚜막은 썰렁하고
체 눈처럼 숭숭 뚫린 벽 틈으로 별빛이 비치네.
집안 살림 초라하기만 해
팔아도 일곱 푼이 안 되네.
삽살개 꼬리 같은 조 이삭 셋
닭 염통 같은 매운 산초 한 꼬챙이.
항아리 깨져 새는 곳은 베로 막았고
떨어지려는 시렁은 새끼줄로 묶었네.
놋숟가락은 접때 이장(里長)이 가져가고
무쇠솥은 오래잖아 이웃 부자가 앗아 갔지.
이불이라곤 다 해진 비단 이불 한 채니
부부유별(夫婦有別)은 말이 안 되지.
구멍 난 저고리에 어깨 팔꿈치 드러낸 아이들
태어나 바지 버선은 걸쳐 보지도 못했지.
큰애는 다섯 살에 기병(騎兵)으로 등록되고
작은애는 세 살에 군적(軍籍)에 올라
두 아이 세금으로 오백 푼을 바쳤으니
어서 죽었으면 싶은데 옷과 신이 다 뭐람.
― 「시골집」 중에

인용한 부분은 적성 지방을 암행하다가 쓴 시의 첫머리로, 백성의 극심한 가난이 상세히 묘사되어 있다. 뼈대만 남은 초가집은 며칠째 밥을 짓지 못해 부뚜막의 재 위에 눈이 쌓여 있고, 벽은 무너져 저녁이면 별이 훤히 보일 지경이다. 계절이 겨울인지라 추위 또한 극심한데 이불은 한 채뿐이고, 아이들은 굶주린 데다 옷 한 벌 얻어 입지 못하고 헐벗었다. 다산은 생존을 위협하는 이 가난의 원인을 관리와 땅을 가진 토호(土豪)들의 착취, 그리고 군정(軍政)의 문란으로 보았다. 관리와 토호는 돈이나 곡식은 물론이고 생존의 기본적인 도구인 솥과 숟가락까지 앗아갈 정도로 가혹한 착취를 일삼았다. 또 관아에서는 세 살배기 다섯 살배기 아이까지 군인의 명부에 올려 그에 해당하는 세금을 거두어 갔는데, 이것이 소위 군정의 문란이다. 조선 후기 경제의 혼란상을 설명하는 데 흔히 ‘삼정(三政)의 문란’이라는 말을 쓰는데, 이는 조선 후기 국가 재정의 기본이 되었던 전정(田政)·군정(軍政)·환정(還政)의 세 조세제도가 상식 밖의 가혹한 수탈로 변질되었던 일을 가리킨다. 이러한 참상을 목도한 다산은 암행어사의 소임을 다해 탐관오리들을 징치(懲治)하는 한편 백성들의 삶에 더욱 밀착하여 그들의 아픔을 이해하고 걱정하기를 게을리 하지 않았다.

백성들에 대한 연민과 사랑은 다산이 오랜 유배 생활을 하는 동안에도 지속된다. 오랜 유배 생활은 중앙 정치 무대에서의 패배를 의미하는 것이었고 육체적으로도 매우 고달픈 것이었지만, 이 시기 동안 역설적으로 다산의 위대한 저작들이 많이 탄생한 것과 마찬가지로 백성들에 대한 다산의 관심과 이해도 그들 가까이에서 생활한 이 시기 동안 더욱 심화될 수 있었다. 유배지에서 쓴 시 가운데는 백성의 삶에 보다 밀착하여 그들의 애환을 그려 낸 시들이 많다.

18년간의 유배 생활 동안 아들들은 아버지인 다산을 가끔 방문하여 『주역』과 『예기』 등 경서를 배우기도 하고 함께 시를 짓고 대화를 나누기도 하였다. 그러나 아내는 유배지까지 찾아올 수 없었기에 다산은 「아내에게」라는 시에서 “그리워 않노라, 그리워 않노라 슬픈 꿈속의 그 얼굴”이라 노래하며 절절한 그리움을 반어적으로 털어놓기도 하였다. 떨어져 있던 18년의 시간이 부부의 사랑을 더 깊게 했던 것일까. 다산의 아내 사랑은 생의 마지막 날까지도 계속되었다. 이 선집에 실린 마지막 시의 원제는 「회근시」(回？詩)인데 ‘회근’이란 회혼(回婚)의 다른 말로 결혼 60주년을 의미한다. 실로 숱한 고난 속에서도 변함없었던 두 사람의 사랑과 믿음이 “60년 풍상(風霜)의 바퀴 눈 깜짝할 새 굴러왔지만, 복사꽃 화사한 봄빛은 신혼 때와 같네”라는 구절 속에 잘 녹아 있거니와 다산은 공교롭게도 이 회혼일을 맞아 친지와 제자가 모두 모인 가운데 고단하고 위대했던 생을 평화롭게 마쳤다.

이 책의 구성: 여섯 개의 주제로 나누어본 다산의 시 세계

이 책은 다산의 시 세계를 여섯 개의 큰 주제로 나누었다. 이 선집에서는 대중에게 잘 알려진 이른바 다산의 사회시(社會詩)나 애민시(愛民詩) 외에 다양한 주제와 형식의 시를 균형 있게 소개하였다.

1장 ‘세상을 향한 뜻’ - 세상에 대한 다산의 포부와 열정, 좌절과 실망이 드러난 시들을 수록했다.
2장 ‘오징어와 해오라비’ - 우화적인 어법으로 세태를 풍자하고 삶의 원리를 노래한 시들을 수록했다.
3장 ‘백성이 아프니 나도 아프네’ - 수탈당하는 백성들의 참상을 고발한 다산의 대표적 사회시들을 수록했다.
4장 ‘하늘 끝에 홀로 앉아’ - 유배지의 풍광과 풍속, 일상과 감정들을 읊은 시들을 수록했다.
5장 ‘달빛이 내 마음을 비추네’ - 감성적이고 함축적인 단편의 서정시들을 수록했다.
6장 ‘아내와 아이들을 그리며’ - 아내와 아이들에 대한 사랑과 그리움이 드러난 시들을 수록했다.