1부
흙밥 / 12
품다 / 13
상추잠 / 14
크고 넓은 그림자 / 15
손 / 16
정남 아주머니 / 18
사람의 소리 / 20
흙꽃 / 21
흙의 시간 / 22
고수 / 23
분달이네 / 24
꾹꾹 / 25
어머니의 텃밭 / 26
능소화 / 27
2부
밥상 / 30
평두둑 / 31
스스로 선 것들은 푸르다 / 32
나물값은 되게 / 34
부러진 쇠갈퀴 자루를 다듬었다 / 35
약속 / 36
움트다 / 37
입춘(立春) / 38
자루를 만들며 / 40
뿌리를 뻗다 / 42
늦바람 / 43
오지다 / 44
똥고집 / 45
기도 / 46
장마 / 47
3부
길고양이로부터 / 50
백봉이 / 52
달걀 열 개 / 53
풀 / 54
저항 / 55
흙에서 / 56
풀의 외침 / 58
착각 / 59
한 삽의 무게 / 60
푸른 가을 / 61
들깨밭을 비우고 / 62
손이 무섭다 / 63
귀신 / 64
논 / 66
4부
마음이 오가는 길 / 70
겨울꽃 / 71
편지 / 72
도시 씀바귀 / 74
단양쑥부쟁이 / 75
초록 봉숭아 이야기 / 78
봄이 오는 길 / 80
세월에게 / 82
아내의 손 / 84
아내 발 시리지 않게 / 85
어머니 / 86
냉잇국 / 87
버들피리 / 88
해설
잘 빚어진 흙의 언어(문종필) / 91