1부. 하루를 건네는 마음
아빠께 보내던 일상의 안부와
늦은 생신 인사 16
잠으로 충전하는 날 18
토요일 밤의 안부 20
비 뒤의 아침에 21
마음이 뭉클해지는 저녁 22
무사히 닿은 밤 24
차 한 잔 전하는 오후 26
포근한 밤의 안부 28
새벽의 마음 29
합격의 밤 30
새벽 연습의 기도 32
오늘 밤, 아빠께 34
땀으로 쓰는 하루 36
1메달이 잠든 밤 38
저녁의 온기 40
환해진 일요일 42
종합우승의 날 44
시간을 건너는 안부 46
연우의 그늘 48
아이스크림 같은 저녁 50
마지막 날의 안부 52
돌아온 저녁 54
분주한 하루의 중심 56
늦은 불빛 아래 58
힘 나는 말들 60
더위 속의 준비 62
아빠에게 닿은 오후 64
생강차의 온기 66
무대를 내려온 밤 68
도착한 안부 70
산책길의 저녁 72
가볍게 보지 말라는 말 74
맑은 날의 다짐 76
비가 지나가는 밤 77
토요일 카페에서 78
단단이와 걷는 아침 79
급식 차를 따라 80
추운 날의 퇴근길 81
꽃이 놓인 방 82
축제 준비하는 오후 83
긴 하루의 끝에서 84
기타 연주회를 앞두고 85
수학여행 준비 회의 86
무대로 가는 길 87
박수 속에서 88
조심하자는 약속 89
추위 속에서 돌아온 밤 90
독감 주사 맞은 날 91
발표회 앞둔 분주함 92
겨울 패딩을 꺼내며 93
연우가 건넨 차 한 잔 94
숨 돌릴 날을 기다리며 96
다시 또렷해진 하루 97
오 킬로미터의 뿌듯함 98
햇살이 느슨해진 오후 100
깊은 잠을 빌며 102
가까이 있어도 104
영월로 가는 길106동강 시스타의 밤 108
아우라지로 향하며 110
레일바이크를 타고 111
청령포에서 112
돌아온 다음 날 113
연습이 있는 날의 쉼 114
일요일의 학교 115
축 처진 몸으로 116
늦은 밤 준비 117
‘어머니’를 낭송한 날 118
전시 마지막 날 120
도착했다는 안부 121
인권 세미나 준비하며 122
연우의 수업을 보며 124
느긋하게 시작한 날 126
조용한 휴일 128
차가운 아침 공기 130
감사가 있는 날 132
감사 후의 숨 고르기 134
원서 접수의 아침 136
덜덜 떨던 퇴근길 137
이른 출근 138
병원으로 데려다준 날 139
김치를 받으러 가는 길 140
가평으로 가는 길 141
교원연수원의 밤 142
돌아와 누운 밤 143
운영위원회를 앞두고 144
2부. 마지막 문자
아빠가 끝내 읽지 못한 마지막 문자
87. 교장이 된 날 149
3부. 답장이 멈춘 자리에서
문자가 멈춘 뒤, 남겨진 마음의 기록
읽히지 못한 밤 152
아빠가 불러준 이름 153
답장을 모아 둔 자리 154
마지막을 넘어서 156
답장이 없는 자리에서 157
아빠에게 보내는 하루 158