제1장 어느 산골 스님의 겨울나기
산이 좋아 산에서 산다‥13 | 산인(山人), 산사람으로 살기‥16
나는 또, 삼천 년만 더 살기로 했다‥19 | 밤길‥23
내가 나를 찾아가는 여행‥28
아침 햇살 받은 잔물결이 고기떼처럼 빛났다‥31
비 타령‥38 | 어느 산골 스님의 겨울나기‥42
one million personal check‥46 | 무심천 극락교 앞에서‥50
제2장 당신을 사진 찍는다
산거(山居)‥57 | 당신을 사진 찍는다‥60 | 새삥 헌삥, 병 속에 갇힌 새‥63
문막 장날 1‥66 | 이 슬픔을 팔아서‥71
사람이 살면서 행복을 느낄 때‥74 | 허공도 아니요, 바다도 아니다‥79
제3장 그 소를 잡을 줄 아는구나
밤바다를 거니는 스님‥85 | 견월망지(見月忘指)‥87
그 소를 잡을 줄 아는구나‥90 | 농부스님‥93
토마토는 채소다‥95 | 나비춤‥99 | 내일은 무슨 꿈을 꿀까‥103
라다크 여행, 아름답고 거룩한 병‥104
비 오는 날 가끔 짜장면 먹으러 간다‥108
제4장 우리는 바다로 가기로 했다
적심대, 달을 베어먹는 스님‥113 | 요산자(樂山者)의 노래‥117
오늘이라는 텃밭농사에 대한 사랑‥120
우리는 바다로 가기로 했다‥123 | 참새나무‥126 | 빈 의자‥130
제5장 한갓 깨고 나면 꿈인 것을
행복하세요?‥137 | 성 안 내는 그 얼굴이‥140
당신은 모르실 거야‥143 | 내게도 숨겨진 애인이 있었다‥146
한갓 깨고 나면 꿈인 것을 ‥151 | 사람이 부처다‥158
황혼의 가장자리‥162 | 운치 있는 삶‥166 | 풍경소리‥168
그래도 우리가 갈 곳은 이제 한 군데 남았다‥171 | 달을 삼킨 개구리‥176
제6장 이번 생, 다음 생
세상은 인연이고 살아가는 무대다‥183 | 달은 져도 하늘을 떠나지 않는다‥186
죽은 이가 하는 일은 가끔 산 사람을 부르는 일이다‥189
만행(卍行)‥195 | 개똥밭에 굴러도 이승이 좋다‥200
이번 생, 다음 생‥204 | 홀로 가고 홀로 온다‥207
어, 내 틀니 어디 갔지?‥211 | 누가 세상을 만드는가‥216