제1부 어느 시골 정류장에 앉아 있겠다
어느 시골 정류장에 앉아 있겠다 12
죄스러운 아침 14
유야무야有耶無耶 16
사건의 지평선 18
식물들이 시들어 간다 20
차를 우리다 22
실레의 나무 24
가지런한 슬픔 26
하루의 양식 28
사려니숲 30
시들어감에 대하여 33
머뭇거림에 대하여 34
풍경은 시간이 된다 37
벌써 9월? 38
설거지 소리 40
왜라는 부사의 폭력성에 관하여 42
제2부 행복에 관하여
행복에 관하여 44
기적 같은 만남 46
이 가을의 부끄러움 48
은혜로운 햇빛 50
수직의 행복 수평의 행복 52
칼새의 시간 54
바지 기장을 줄였다 56
궤적 그리고 모양 58
숨 60
찻물을 끓이며 62
흔적 혹은 굳은살 64
의로운 기도 66
물이 빠지면서 68
아, 뭐라고 해야 하나 70
꽃이 핀다 72
대파 74
엄마섬 아기섬 76
제3부 오래된 사진
오래된 사진 80
꽃과 잎은 서로 만나지 못하네 82
낡은 셔츠를 버렸다 84
건조한 시간들 86
그런대로 88
시간의 매듭이 풀렸다 90
관절염 93
시드는 꽃들을 위하여 94
시간이 헤지고 있다 96
갑자기 98
추억들과 헤어질 결심 100
사진이 담지 못한 102
그리운 약지藥指 104
익산역을 지나며 106
식당 하나 차리고 싶었다 108
오, 나의 하느님 111
꽃은 왜 피어서 112
제4부 세상의 신호
세상의 신호 114
통증 116
판교에서 118
T들을 위한 변명 120
거울 속 나라 엘리스를 위하여 122
이상한 나라의 엘리스들을 위하여 124
메타버스에 집을 짓다 126
주머니 129
로지, 오로지 132
증강현실 게임 134
평범한 부음 136
나의 부음을 듣거든 138
시간의 구조 140
아스팔트는 비를 받아들이지 않는다 142
참 아름다운 식당 144
Chat GPT가 대답했다 147
30년, 750,000Km 150
종착역 여수 151