책머리에

고통의 상상력
투박한 표현을 통한 고통의 섬세한 포착-안장환, 〈이별〉 /14
트라우마를 향해 돌진하는 롤러코스터 탑승자
-이언호, 〈롤러코스터〉 /17
고통의 치유로서의 애도의 한 방식-윤춘택, 〈2월과 소녀〉 /19
시간의 저편에서 풍기는 고통의 냄새-황영경, 〈황색 바람〉 /21

고독에서의 성찰
천치냐? 천재냐? 혹은 우리 도시의 고독
-윤진상, 〈우리 도시의 P씨〉 /23
고독의 상황과 인간 존엄에 대한 질문-고영엽, 〈황혼의 만가〉 /26
적막과 외로움 속에서 별 따기-이길환, 〈별 따는 밤〉 /28
문체의 여운과 독수리의 생태학-서기향, 〈욜하트〉 /30밤의 정감 속에 허물어지는 마음의 철책선-지요하, 〈우리 마음의 철책선〉 /33
도피와 고립에서 벗어나 타인과 소통하기
-성지혜, 〈왕따들의 행진〉 /36

잃어버린 시간을 찾아 나선 자의 발걸음
과거의 아버지와 현재의 아버지-오연수, 〈내 둥지에 날개 접고〉 /42
고흐의 열정과 구연필봉의 이야기-오광진, 〈론강에 핀 해바라기〉 /47
33년의 시간을 거슬러 올라가는 장맛비-이선구, 〈보리장마〉 /50
낯선 곳에서 타인과 하나 되기-양원옥, 〈예라이시앙〉 /53

인연에 대한 몇 가지 소설적 해석
수면 아래에서 튀어오르는 인연의 파도-박명희, 〈충주호〉 /59
악연에 대한 절규와 농본주의적 상상력-윤찬모, 〈농녀〉 /67
이야기꾼과의 기묘한 인연에서 발견하는 소설의 의미
-김인배, 〈핑계〉 /70
얽히고설킨 인연과 타자를 향한 양가적 시선의 문제-김용필, 〈코 폴리네시안〉 /75

쓸쓸한 뒷모습의 소설적 포착
모순적 황홀경의 목격담-최규익, 〈늑대는 오빠가 아니야〉 /79
황혼의 고독-정안길, 〈나 먼저 가네〉 /84
타인의 죽음에 대한 애도와 자아 성찰의 여정-이충호, 〈마음에 지는 별은 돌아오지 않는다〉 /88
통속을 넘어 인물의 내면 탐색으로-손경형, 〈한 발로 널뛰기〉 /92

인상적 장면의 제시와 단편의 미덕
가상과 실재 사이의 방황에 대한 생생한 묘사
-박영경, 〈깊고 푸른 외출〉 /97
첫사랑의 순수함으로-표중식, 〈메아리〉 /103
글쓰기의 치열함에 관하여
-류서재, 〈한없이 부풀어 오르는 말들에 관하여〉 /107
대상에서 주체로의 비약-백지영, 〈언니를 위하여〉 /110
황혼을 배경으로 펼쳐지는 존재론적 통찰-강인수, 〈하얀 노을〉 /114

갈등과 긴장의 목소리
간결함과 둔중함의 조화-권순악, 〈어떤 효도〉 /120
서정적 미문주의와 무갈등의 세계-정성수, 〈손님〉 /123
인간과 운명의 대결에서 발생하는 극적 긴장-강성숙, 〈아우라지〉 /126
현실에 관한 언설과 소설의 형식-정광모, 〈시시포스 묻히다〉 /129
또 다시 상처를 버리기-김광님, 〈석류송〉 /134

적막과 공허의 목소리
시간을 초월한 아버지와의 대화-손정모, 〈일몰의 파동〉 /137
감정의 파도와 여운-김재순, 〈행복한 눈물〉 /140
‘우주의 소리’를 찾아가는 발걸음
-김병덕, 〈그 소리 쪽으로 한 발짝 더〉 /145
‘일정거리 유지’의 객관적 관찰-윤원일, 〈영도 가는 길〉 /149

꿈꾸는 자들의 메아리
모순과 공감의 이중주
-윤진상, 〈조작된 미래: 지어지지 않은 건물의 잔해〉 /157
소유냐 존재냐-심아진, 〈도약〉 /162
시간의 아포리아-유금호, 〈시간에 관한 임상연구 사례 하나〉 /168

새로운 가능성의 향연
괴물과 언캐니-김영옥, 〈게으른 놈〉 /175
기분의 서사와 비상의 이미지
-김종옥, 〈그녀는 거기에 있을 것이다〉 /177
베이스캠프를 떠나며-은소정, 〈베이스캠프〉 /181
현실에 대한 감각과 소재에 대한 통찰의 반짝임-이병순, 〈창〉 /185
진부함을 뒤집기-최은순, 〈로딩하는 여자〉 /189
아이러니와 화두의 제시-이강숙, 〈시 빠진 소설〉 /191

공감에 이르는 길
비극의 현대적 해석-박정규, 〈누구나 혹은 아무도 아닌〉 /198
사람 사이의 단절을 극복하기 위하여-김영민, 〈블랙 타운〉 /202
신기함과의 조우-권이삼, 〈그곳에 달마가 있다〉 /205
낯선 소재에 대한 공감의 창출-엄상익, 〈경계성인격장애〉 /207

삶의 균열을 그려내는 방식
상류층의 생활 세계를 담아내는 세련된 문장의 힘
-최일옥, 〈두꺼비 되던 날〉 /210
중산층의 붕괴와 아버지라는 존재
-임수랑, 〈국민교육헌장은 잘 외우는지〉 /214
엉겨 살아가는 하층민의 용기-박영해, 〈제대로 엉겨 살아야지〉 /217

낯익은 삶의 이질감에 관하여
과장과 미화를 넘어서-이덕화, 〈타자의 초상〉 /221
감각과 감정의 결정화 작용-이목연, 〈맨발〉 /224
알레고리와 냉소의 시선-김중상, 〈마술〉 /227
고통의 깊이와 허무의 무게-심강우, 〈흔적〉 /230

기법의 활용과 주제의 심화
그 여자의 상처를 드러내는 법-우계숙, 〈송진의 향기〉 /235
개 같은 인생, 공감과 화해의 따뜻함으로-김진초, 〈개년〉 /239
사막을 건너는 법-김성달, 〈낙타의 시간〉 /243
조롱과 냉소의 기법이 향하는 곳-서한경, 〈소풍〉 /247
형사가 찾아낸 것-김명조, 〈한탄강〉 /250

이야기는 힘이 세다
운명을 다루는 작가의 기량-이종학, 〈멍석말이의 그림자〉 /254
구성의 탄탄함과 디테일의 섬세함-양창국, 〈어느 한해〉 /257
풍문과 꿈결의 노랫소리-고선, 〈복숭아나무 그늘〉 /260
실존 인물의 재현을 위한 노력-박하식, 〈몽화각〉 /264

가족의 이름으로
평범한 드라마를 넘어서-박선일, 〈비눗방울 사랑〉 /268
세상의 모든 자식들을 향한 이야기-박주원, 〈더러운 젖〉 /271
53년의 기다림-김승섭, 〈국화빵〉 /274
에로스와 타나토스를 넘어서-최민초, 〈정사〉 /277
혼란과 매혹의 양면성-김채형, 〈물안개〉 /282