매달 학부모에게 편지를 보내는 선생님, 모두가 기다리게 된 뜻밖의 편지

'학부모월중편지'라는 이름의 이 편지는 한 달에 한 번, 아이들 손에 들려져 학부모에게 전달되는 편지이다. 최범준 선생님은 10년 전부터 매달 한 통의 편지를 멈추지 않고 쓰고 있다. 그 편지에는 한 달 동안 아이들을 바라보며 들었던 생각이나 아이들에 대한 자잘한 걱정들, 교실에서 있었던 소소한 이벤트, 또한 아이들과 학부모에게 당부하고 싶은 말들이 다정히 담겨 있다. 아이들은 3월에 이 편지를 받고 또 무슨 통신문이지, 하고 놀랐다고 한다. 하지만 아이들에게 전하고 싶었던 이야기가 포함된 이 편지의 수신인은 바로 학부모이다. 신학기가 시작되고 아직 서먹한 담임 선생님에게 받은 편지, 일상적인 통신문일 거라고 생각한 가벼운 편지 한 장은 교실과 가정, 학생과 학부모 그리고 선생님을 끈끈하게 연결해주고 있다.

편지를 받은 학부모는 아이들이 한 달 동안 어떻게 지냈는지 알게 된다. 그 덕분에 아이들과 별거 아닌 이야기까지 많이 나누게 된다. 더불어 교우 관계나 그 반에서만 일어나는 특별한 이야기도 어렴풋이 알게 된다. 그렇게 우연히 시작된 월중편지는 매달 가정으로 전달되었고, 학생들도 학부모님들도 자연스레 이 편지를 기다리게 되었다고 한다. 편지에는 시험과 성적 때문에 고민하는 아이들을 안쓰럽게 바라보는 선생님의 시선이, 체육대회와 수학여행을 준비하는 아이들을 흐뭇하게 바라보는 선생님의 다정함이 담겨 있다. 때로는 불미스러운 일이 교실에 생기기도 하고, 아이들 사이의 잠정적 위계와 폭력적인 상황들 때문에 선생님의 고민이 커지기도 한다. 그런 여러 일들 가운데 편지는 서로의 오해를 풀고 상대를 이해해볼 다리가 되어주기도 했다. 편지가 지킨 건 교실이었고, 학생들의 마음이었으며, 서로에 대한 의리였다.

수업 준비를 하고, 학교 행사를 준비하며 바쁜 날을 보내는 와중에도 선생님이 매달 편지를 쓰는 이유는 단 하나다. 교실은 아직 무너지지 않았다고, 학생들과 선생님을 조금 더 믿어도 된다고, 교실은 믿음 속에서 단단해진다는 걸, 선생님은 한 장의 편지에 꾹꾹 눌러 담고 있었다. 사실은 아이들에게 진짜 전하고 싶었던 이야기도 그 속에 몰래 숨겨서 말이다.

아이들은 신기했다고 선생님에게 답장한다. 그동안 한 번도 담임 선생님에게 이런 편지를 받아본 적이 없어서였다. 공부해야 한다는 말, 시험 잘 보라는 말이 아닌, 교실을 속속들이 살피고 고민하는 선생님의 편지에서 아이들은 어른의 마음을 읽고 진심을 읽었다. 편지 한 통 덕분에 교실은 무너지지 않았고, 학생들은 또 한 명의 믿을 만한 어른을 얻었다. 힘들 때 이야기하고 싶은 어른, 도움을 요청할 수 있는 어른이 교실에 있다는 것, 그 사실 하나만으로도 교실은 유쾌하고 따뜻한 공간이 되어갔다.

학부모님들 역시 담임 선생님의 편지를 받으며 선생님의 세심한 고민을 함께했다. 아이들을 지키기 위해서, 아이들이 더 바르게 자라는 교실이 될 수 있도록 학부모들은 최범준 선생님을 오롯이 열정적으로 믿어주었다. 선생님의 요청이 있다면 학부모들은 주저하지 않고 손을 내밀었고, 1년 내내 선생님이 보낸 솔직한 편지는 학부모들의 마음을 열기에 충분했다.

직접 쓴 편지의 어떤 가능성을 믿으며

편지 한 통이 많은 걸 바꿀 수는 없을 것이다. 그러나 다정함이 머무는, 믿을 만한 교실로의 변화는 한 통의 편지에서 시작되었다. 교실이 무너지지 않는 방법은 어쩌면 간단한 걸지도 모른다. 선생님과 학부모가 적이 되지 않는 방법은 어쩌면 단순한 것일지도 모른다.
이번 달에도 선생님의 편지는 멈추지 않는다. 아이들을 만나고 헤어지는 순간들이 오롯이 담긴 열두 통의 편지는 올해도 계속되고 있다.
위태로운 교실에서 같은 고민을 하는 선생님들에게 이 편지가 닿기를, 공교육을 쉽게 포기하려는 학부모님들에게도, 또 예비 교사들의 설레는 시간 속으로 이 편지가 스며들기를 바란다.