왜 다시 ‘약초’인가?

옛날에는 식물이 병마로부터 고통받는 민초들의 구원자였다. 동서양을 막론하고 전통 의학은 식물을 치료에 이용했다. 곡식과 가축, 그리고 병 치료에 사용된 식물은 사실상 인류 문명을 지탱해 준 밑바탕이라 할 수 있다. 감기약부터 항암제까지 모두 거대 제약회사의 공장에서 만들어지고 있는 요즘도 식물은 여전히 인간의 고마운 치료자다. 천연 물질에서 개발 아이디어를 얻은 아스피린이나 타미플루 등의 예에서도 알 수 있듯이 식물이 지닌 치유 능력은 계속해서 현대의약학의 주요 연구 주제다.
과학과 의학의 눈부신 발전은 항생제, 백신, 항암제, 영양제 등 질병과 싸워 이길 수 있는 각종 놀라운 신무기들을 만들어 냈다. 하지만 이런 눈부신 성과들은 하루아침에 이루어지지 않았다. 우리는 전통 사회가 축적해 온 경험과 지혜가 그 안에 녹아 있다는 사실을 어느 순간부터 잊고 살고 있다. 오랜 시간 인류의 생명을 지켜 준, 자연이 값없이 내어 준 다양한 ‘약초’의 가치를 깨닫지 못하고, 우리 주변에서 점점 사라져 가는 것도 방관하고 있다.

눈부시게 발전한 현대의학도 아직 확실한 독감 치료제를 갖지 못했고, 악성 종양 앞에서는 여전히 무력하다. 항생제가 5세대까지 개발되었다지만, 여전히 슈퍼박테리아의 출현은 인간을 두려움에 떨게 한다. 게다가 각종 바이러스나 세균이 일으키는 새로운 전염병이 언제든 사람들의 생명을 위협할 수 있다는 사실을 팬데믹 시대를 경험하며 뼈저리게 실감하고 있다. 우리는 지금 옛사람들이 기대어 살았던 ‘자연의 힘’에 다시 주목하고 있다. 손쉽게 구할 수 있는 화학 약물에 의존해 사는 것이 아니라 자연의 다른 생명들처럼 스스로 치유할 수 있는 능력, 면역력을 기르는 일에 관심을 기울이고 있고, 천연물 약재(본초, 本草)의 힘에 기대려 한다. 제도권 의학이 수행하는 연구과 신약 개발도 쉼 없이 계속되어야 하겠지만, 천연물 약재의 잠재력에 주목하는 다양한 대안의학의 움직임에도 관심을 가질 필요가 있다.

이 책에 등장하는 46종의 약초는 약용식물 하면 가장 먼저 떠오르는 인삼은 물론, 민들레· 질경이·쇠비름처럼 ‘잡초’로 불리는 풀에서부터 작약이나 능소화처럼 관상용으로도 많이 심는 식물까지 모두 우리가 너무 잘 알고 있는 식물들이다. 본초에 관심을 가지고 의료 현장에서 환자를 만나고 있는 저자는 우리에게 친숙한 여러 약초에 얽힌 다채로운 의미를 역사ㆍ인문학적으로 그리고 전통 한의학적으로, 때로는 현대의학의 프리즘으로 풀어낸다. 약초에 관한 흥미로운 옛이야기는 물론 천연물 생약에 관한 최신 의약학 정보까지, 흥미로운 약초 이야기를 듣다 보면 우리 곁의 약초를 더 잘 이해하고 이용할 수 있고, 건강한 삶을 향한 올바른 양생에도 도움을 얻을 수 있을 것이다.

왜 ‘이야기’인가?

옛날 사람들은 의원을 만나기도, 제대로 된 약을 만나기도 쉽지 않았다. 몸이 아픈데 당장 어떻게 할 수 없을 때 입에서 입으로 전해 내려오는 약초 이야기는 아쉬운 대로 도움이 되었다. 약초 전설이나 민담이 다소 과장되어 있기도 하고, 약초의 효능에 관한 쓸모 있는 정보가 담겨 있지 않기도 하지만, 이렇게 돌고 도는 약초 이야기 안에는 꽤 쓸모 있는 지식이 담겨 있는 경우가 많다. 무엇보다 그 안에는 약으로 쓰인 식물을 둘러싼 온갖 인간관계와 그 시대 사람들의 욕망이 얽혀 있다. 질병은 예나 지금이나 인간에게 큰 의미가 있는 사건이고, 그 질병은 구체적인 맥락을 통해서만 원인과 결과는 물론, 숨은 의미가 명확하게 드러난다. 저자는 이야기 행위를 의료의 본질적인 특성으로 보는 ‘서사(중심)의학(Narration-(Based)Medicine)’의 원초적인 모습을 약초에 관한 우리의 옛이야기에서 찾는다.

현대의학 만능주의와 팬데믹 시대를 경험하며 우리는 ‘질병과 건강’의 근본적인 의미를 다시 묻고 있다. 이 책은 이에 관한 해답을 찾기 위해 저 옛날 산과 들로 약초를 찾아 헤맨 조상들을 찾아간다. 옛 조상들의 이야기에는 소중한 가족과 이웃을 살리고 싶은 그들의 소망과 비원, 소박한 현실 인식, 이웃과 생명에 관한 따뜻한 이야기가 담겨 있다. 이 책은 그런 이야기를 소환해 사라져 가는 약초들을 오늘날의 실정에 맞게 되살리려 한다. 들판의 이름 모를 풀들이 인간의 삶과 어떻게 긴밀하게 연관되어 있는지 생각해 보게 한다.
수많은 생명을 구했지만 지금은 그 의미가 퇴색되고 주변에서 사라져 가는 많은 풀을 황토염색 광목 위에 살려낸 손채수 작가의 생명력 넘치는 약초 그림은 약초를 새로운 시선을 다시 바라보게 한다. 대지의 여신 지모(地母)가 우리에게 내려 준 선물 보따리를 하나하나 풀어 보는 기분으로 46종의 약초 이야기와 선사시대 암벽화와 암각화의 색채와 형상을 닮은 그림을 만나다 보면 식물을 생명을 살리는 또 다른 생명으로 바라보는 눈을 가질 수 있을 것이다.
한국출판문화산업진흥원 ‘2022년 중소출판사 출판콘텐츠 창작 지원 사업’ 선정작이다.

책 속에서

우리는 저 옛날 산과 들로 약초를 찾아 헤맨 조상들을 찾아갑니다. 그들의 소망과 비원, 소박한 현실 인식, 이웃과 생명에 관한 따뜻한 이야기들을 소환해 사라져 가는 약초들을 오늘날 실정에 맞게 되살리려고 합니다. 들판의 이름 모를 풀들이 우리의 건강한 삶에 어떻게 연관되어 있는지 눈치챌 수 있다면 더욱 기쁜 일이 되겠지요.

제가 약초 이야기를 서사의학이라는 거대담론과 연결하려는 이유는 거기에 서사의학의 원초적 모습이 잘 드러나 있기 때문입니다. 또한 인간은 세포의 화학작용으로 환원될 수 없는, 복잡한 감정을 가진 소우주이기 때문이며, 미국 시인 미카엘 루카이저의 표현을 빌리면, 이 우주는 원자가 아닌 이야기로 구성되어 있기 때문입니다. 우리는 약초와 그 이야기들을 우리 시대의 건강과 행복을 위해 잘 이용해야 하고 동시에 인류가 분투하며 쌓아 온 인문학적 소양과 의약학적 지식을 후대에 잘 전달할 의무가 있습니다.

맥문동은 특히 폐에 좋은 약재입니다. 폐는 우리 몸의 건강을 지키는 최전방이라 할 수 있습니다. 감기도 폐의 입구라고 할 수 있는 코, 인후부, 기관지 윗부분, 즉 상기도에 급성염증이 생기는 것이지요. 폐에 좋은 약은 우리 몸을 지키는 성벽 역할을 합니다. 나라로 보면 국방을 튼튼하게 하는 일과 같습니다. 신라와 백제, 왜국 등 주변 강국의 틈바귀에서 분투하던 김수로왕, 자나 깨나 왜구의 침략을 막아 국토를 지키려 했던 문무왕의 설화가 얽혀 있는 범어사의 여기저기서 만개한 맥문동, ‘한국을 지키려는 것인가, 미국을 지키려는 것인가’ 하는 논란이 거센 사드 포대가 있는 경북 성주의 맥문동 공원은 시각의 차이를 떠나 맥문동의 지킴이 구실을 상징하는 듯합니다.

깻잎은 식물학적으로는 ‘들깨’의 푸른 이파리로, 주로 식자재로 쓰입니다. 보랏빛 색조를 띤 자소엽은 주로 약재로 쓰인다는 점에서 조금 다릅니다. 역시 약으로 쓰이는 식물은 음식으로 쓰이는 식물에 비해 좀 튀는 느낌입니다. 이 튄다는 것이 편성(偏性), 바로 한쪽으로 치우친 성질을 의미하는데요. 약초가 약초인 이유는 바로 이 편성 때문입니다. 들깨에 비해 ‘자소’는 편성이 강합니다. 흔히 아이들에게 편식(偏食)을 하면 안 된다고 가르칩니다. 골고루 먹어야 충분한 양분을 섭취한다는 논리이지요. 자기 입맛에 맞는 것만 먹는 아이들은 뭔가 영양 불균형이 초래되어 성장 지체나 잦은 병치레를 하게 됩니다. 이 경우에 편성을 가진 약초들이 도움이 됩니다. 한쪽으로 휜 잣대를 바로 하려면, 반대쪽으로 크게 휘어야 하는 것처럼.

고대 경전인 《대학》에 격물치지(格物致知)라는 말이 있습니다. “사물의 이치를 궁리하여 완전한 지식에 도달한다”는 뜻입니다. 동양에서는 학문하는 자세를 말할 때 늘 등장하는 성어입니다. 여기서 화타는 수달의 모습을 유심히 살피면서(格物) 차조기의 약성을 유추해 냅니다(致知). 한 걸음 더 나아가서는 질병의 치료라는 실천에 옮겨 그 지식의 진리성을 검증해 냅니다. 후세인들에게 학문을 하는 태도, 의업(醫業)을 하는 이가 지녀야 할 태도의 모범을 보였지요.

약리실험으로 밝혀진 당귀의 효능은 매우 다양합니다. 마땅히 되돌릴 곳으로 보낸다는 말 자체의 뜻에 걸맞게 병적 상태에 빠진 몸을 건강한 시절로 되돌리려고 하는, 말 그대로 ‘비정상의 정상화’입니다. 비정상 상태에 빠진 몸은 여러 병리현상을 보여 주는데, 우리 몸의 보배라 할 수 있는 혈액(血)에서도 예외가 아닙니다. 앞서 말한 각종 혈증이 그것이지요. 이때 당귀가 하는 역할은 현대 연구에서 상당 부분 입증되었습니다. 혈액 생성을 촉진하고 혈소판 응집을 억제하며 항혈전ㆍ혈중지질 강하작용 외에도, 진통ㆍ진정ㆍ혈압강하ㆍ억균작용 등이 있습니다. 당귀에 들어 있는 비타민B12와 엽산 등은 적혈구가 골수에서 만들어지고 성숙할 때 꼭 필요한 물질입니다.

공자는 제자인 자로가 “정치를 한다면 무엇부터 시작하겠습니까” 하고 물었을 때 “이름을 바로 하는 것(正名)”이라는 유명한 답변을 합니다. 이어서 다음과 같은 구절이 늘 등장하지요. “임금은 임금답고, 신하는 신하답고, 아비는 아비답고, 아들은 아들다워야 한다.” 정치나 윤리의 영역을 떠나 학문이나 사회생활에서도 개념을 올바로 세우는 것이 중요하다는 사실을 일깨우는 표현이라고 봅니다. 약재도 마찬가지죠. 잔대와 더덕, 백복령과 적복령, 백하수오와 적하수오, 갈근과 야갈(野葛) 등을 제대로 구분하지 않으면 때로는 위태로울 수 있습니다. 육계나무의 껍질이나 가지를 약재로 만들 경우에도 이런 개념의 명확한 정립이 필요합니다.