“친구 사귀기에도 요령이 있다고?”
나답게! 자신 있게! ‘나’를 지켜내는 아이들의 이야기

표제와 같은 〈괴물딱지〉는 주인공 서연이의 ‘특별한 언니’에 대한 이야기입니다. 먹는 걸 너무 좋아한 나머지 서연이가 좋아하는 계란프라이까지 몽땅 뺏어 먹고, 급기야 서연이의 친구들에게 자기 흉까지 보는 언니를 서연이는 ‘괴물딱지’라고 부릅니다.

다음 날, 더 이상 언니한테 기대지 않겠다며 혼자 다니던 서연이는 공부방에서 말썽쟁이 성구와 맞닥뜨립니다. 역시나 괴물딱지는 서연이에게 별 관심이 없는 듯하지요. 그런데 성구가 서연이를 괴롭히는 모습을 목격한 순간, 괴물딱지는 전에 없이 무섭게 돌변해 버립니다.

“너! 다시는 안서연 괴롭히지 마! 안 그러면 가만두지 않을 거야. 안서연은…… 나만 괴롭힐 수 있어!”
“들었지? 나는, 우리 언니만 괴롭힐 수 있다고!” (23쪽)

아, 역시 피는 물보다 진한 걸까요? 결정적 순간에는 ‘내 편’이 되어 주는군요! 사실 괴물딱지에게는 어마어마한 출생의 비밀이 있답니다. 몸에 털도 많이 나 있고 꼬리도 달려 있어요. 하지만 그 누구도 괴물딱지한테 외모가 이상하거나 무섭다는 이유로, 멀리하지 않습니다. 당당하게 말하고 자신 있게 행동하는 모습이 오히려 매력적으로 보이기까지 하지요. 좀 다르게 생기면 어때요? 외모가 전부는 아니잖아요! 엎치락뒤치락, 다툼을 반복하지만 세상에 하나뿐인 언니를 누구보다 사랑하는 서연이의 마음이 정말 귀여운 이야기랍니다.

다음 이야기, 〈슝, 하고 발사〉에는 친구들보다 체구가 작아 서러운 준이가 나옵니다. 3학년이 되어 이름이 같은 친구가 한 반에 들어온 후로 준이의 인생은 꼬이기 시작하는데요. 아이들이 키와 덩치가 큰 준이에게는 ‘큰 준이’, 키가 작고 왜소한 준이에게는 ‘작은 준이’라고 부르기 시작한 거예요. 한 번쯤 있지 않나요? 내 모습이 그대로 별명이 되어 버린 적 말이에요.

여기까지는 그럭저럭 참을 만합니다. 말끝마다 귀엽다고 소리치는 도경이만 아니면요. 도경이는 웬만한 남자애들보다 힘이 셉니다. 장난이랍시고 걸핏하면 주먹을 날리고요. 그래서 남자애들은 도경이를 슬슬 피하지만, 작은 준이에게는 예외입니다. 귀엽다고 쓰다듬는 게 다예요. 그런데, 과연 이게 좋기만 할까요?

“하지 마!”
“뭐?”
도경이가 신경질적으로 물었다.
“내, 내 머리 만지지 말라고!” (44쪽)

참고 참았던 준이가 드디어 용기 내어 마음을 표현하기 시작하네요! 자신을 만만히 대하는 친구를 향해 태권 브이가 슝, 하고 주먹을 발사하듯 마음속에 숨겨 놓은 말을 힘껏 내지른 거예요. 그래서 어떻게 됐느냐고요? 권선징악! 정의는 승리하는 법이지요.

〈오키오키〉는 친구 지유가 말하는 대로 “오키오키” 하며 무조건 응해 주다가, 입이 오리처럼 나와 버린 미소의 이야기입니다. 처음에는 좋았어요. 예쁜 머리핀도 선물 받고, 단짝 친구가 생긴 것 같았거든요.

하지만 제일 좋아하는 김치도 냄새 난다며 못 먹게 해서 어쩔 수 없이 “오키오키”, 학예회 때 태권도 대신 같이 춤을 추자는 제안에 마지못해 “오키오키” 하며 대답해 주다가 미소는 점점 자신의 정체성을 잃어버리고 맙니다.

“잘 생각해 봐. 네가 어떤 말을 할 때마다 마음이 불편했던 적이 없는지. 그게 저주 주문일 수 있거든.” (63쪽)

어느 날, 같은 반 친구가 다가와 미소의 바뀐 모습을 보고 진심으로 충고해 주어요. 자기 마음을 속이며 다른 친구의 의견을 따르다가, 자신도 입이 변해 버린 적이 있다고 말이에요. 해결 방법은 단 하나라는데……. 미소는 다시 예전으로 돌아갈 수 있을까요? 친구 말에 줏대 없이 따르고 있어 고민인 어린이가 있다면 꼭 읽어 보세요!

마지막 이야기, 〈제2수업〉은 공부하지 않아도 되는 미래 세상이 배경입니다. 학교에서도 국어·영어·수학이 아닌, ‘놀이’를 주요 과목으로 배우지요. 상상만으로도 신나지 않나요? 가장 잘 노는 아이가 1등인 세상이라니! 그런데 여기에도 특별 과외가 등장합니다. 상위권에 오르기 위해서 말이지요.

“이 선생님은 달라. 팬데믹 때 한라산 깊은 골짜기로 들어간 사람들이 있대. 선생님은 그들의 4대손이야. 놀기가 본능인 유전자를 타고 태어난.” (82쪽)

주인공 ‘오신나’는 엄마의 등쌀에 밀려, 특별한 유전자를 자랑하는 놀이계의 최고 실력자 선생님을 만나기로 합니다. 그리고 특별 과외 선생님의 수업을 받는 여정은 험난하게(?) 그려지는데요. 과연 ‘놀이’ 과목 과외도 지금의 공부처럼 힘들기만 할까요? 가장 잘 노는 아이가 1등인 세상! 〈제2수업〉은 좌충우돌 오감만족 이야기를 다이내믹하게 그려내며, 유쾌한 반전을 선사합니다.