더 힘껏 사랑하도록,
아이와 나의 시간에
선물하는 101일의 필사

『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』는 엄마의 삶을 들여다보며 다정하게 말을 건다. 모성이 위대하다는 이야기는 넘쳐 나지만, 정작 엄마 됨이란 무엇이고 엄마들이 어떤 삶을 살아가는지 온전히 들여다본 이야기는 많지 않다. 한 존재를 끝까지 책임지는 일은 얼마나 아득하고 무거운 것인지, 아이에 대한 깊은 사랑과 나 자신이 사라지는 슬픔이 교차할 때 얼마나 혼란스러운지, 돌봄과 수고를 당연한 것으로 여기는 인식 속에서 엄마들의 고립감은 어떻게 깊어지는지…. 『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』는 아이와 함께 살아가는 일에 대하여, 그것이 사는 내내 우리에게 끼칠 영향에 대하여, 밝은 면부터 어두운 면까지 따스하고 세세하게 이야기해주는 깊이 있는 문장들을 담았다.

저마다 얼마나 치열한 물음을 품고 엄마의 길을 걸어가는지 알기에 삶의 구석구석에서 찾아낸 좋은 이야기로 믿을 수 있는 이정표를 만들고 싶었습니다. 인생의 어떤 장면들은 오래 머무를 가치가 있는데, 작가들의 섬세한 사유가 담긴 문장을 읽고 쓰며 그 순간을 깊고 고요하게 누릴 수 있기를 바랐습니다.
_본문에서

12년차 엄마이자 8권의 에세이를 펴낸 저자는 ‘엄마가 된다는 게 이렇다는 걸 왜 아무도 얘기해주지 않은 걸까.’라는 의문으로 엄마들의 이야기를 찾아 필사하기 시작했다. 필사할수록 자신에게 주어진 시간이 더 선명하게 보였다. 저자는 필사를 통해 엄마로 살아가게 될 날들과 엄마가 된다는 것의 의미를 찾았고, 자신을 일으켜준 문장들을 『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』에 담았다.
인문학부터 철학, 문학, 에세이, 자기계발, 드라마, 인터뷰까지…. 다양한 장르에서 찾은 감동적인 문장들을 매일 한 장씩 읽고 쓰다 보면, 하루가 더욱 충만해지는 것은 물론 엄마로 살아가는 나날의 의미가 더욱 뜻깊게 새겨질 것이다.

아이 마음을 이해하는 일부터
아이를 온전히 사랑하는 방법까지,
엄마 됨의 모든 순간을 어루만지는 문장들

『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』는 아이와 함께 살아가며 겪는 다양한 감정의 결을 7개의 장에 담고 있다. 독자는 상황과 필요에 따라 마음에 들어오는 문장부터 필사하면 된다. 각 장에서는 저자의 에세이를 통해 해당 장을 어떤 작품으로 구성했는지, 필사하면서 어떤 의미 있는 변화를 경험했는지 밝힌다. 필사할 문장 중 배경 설명이 필요한 내용은 별도의 단상을 통해 작품을 이해할 수 있도록 구성했다.
1장은 아이의 다채로운 마음을 들여다보는 작품으로 구성되었다. 정혜신의 『당신이 옳다』, 레오 버스카글리아의 『살며 사랑하며 배우며』부터 〈펀자이씨〉 인스타그램에서 화제가 된 열한 살 지호의 말까지, 아이의 섬세한 마음을 헤아릴 수 있다.
2장은 아이를 제대로 사랑하는 방법에 관하여 통찰을 주는 작품들을 선별했다. 아이를 이해하고 지지하는 일이 얼마나 중요한지 강조하는 김주환의 『회복탄력성』, 심윤경의 『나의 아름다운 할머니』와 기다림이 곧 양육의 본질이라고 말하는 드라마 〈슈룹〉 속의 대사까지, 아이를 어떻게 사랑하면 좋을지 혜안을 담은 작품들이다.
3장은 엄마 됨에 대한 솔직한 이야기를 나누고 싶을 때 펼쳐보면 좋을 장이다. 아이라는 존재에 관해 이야기하는 신경숙의 『요가 다녀왔습니다』, 정지우의 『그럼에도 육아』부터 엄마와 아이의 끈끈한 연결에 관하여 말하는 공지영의 『할머니는 죽지 않는다』, 서천석의 『서천석의 마음 읽는 시간』 등이 수록되어 있다.
4장에서는 고군분투하는 엄마들에게 자신을 긍정하고 다독여줄 문장들을 선물한다. 아이를 키우면서 나 자신이 사라진 것처럼 느껴질 때, 나 자신을 잃고 싶지 않을 때 펼쳐보면 힘이 될 문장들이다.
‘엄마도 그때 이런 마음이었구나’ 싶어 울컥하는 날이면 5장을 펼쳐보길 바란다. 김애란의 『침이 고인다』, 차현지의 『엄마에 대하여』 등 읽고 쓰다 보면 부모로부터 받았던 사랑의 온기를 되새길 수 있을 것이다.
6장은 좋은 어른 됨을 배울 수 있는 장으로, 이경미의 『잘돼가? 무엇이든』, 김소영의 『어린이라는 세계』 등의 작품이 수록되어 있다.
7장은 아이들에게 전하고 싶은 지혜로운 이야기들을 담았다. 빅터 프랭클의 『빅터 프랭클의 죽음의 수용소에서』, 에리히 프롬의 『사랑의 기술』, 유시민의 『청춘의 독서』 등 살아가는 일이 얼마나 가치 있는 일인지 일깨워 줄 작품들을 필사할 수 있다.

“우리가 쓰는 문장이
우리가 누구인지 말해준다”
하루 10분, 오롯이 나에게 집중하는 습관

『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』는 부모 삶에 빛을 밝혀 줄 등대 같은 문장들을 수록했다. 혼란스러운 마음을 정확하게 포착한 날카로운 문장이 있는가 하면, 길을 알려주는 지혜로운 문장들이 수록되어 있다.

다들 하는 일이라며 엄마인 나의 하루를 당연하게 취급하지 않기를 바란다. 우리가 엄마니까 당연하게 해야 한다고 여겼던 일상의 일들을 꼽아보며 엄마인 나를 칭찬해보자.
―이은경, 『나는 다정한 관찰자가 되기로 했다』

“엄마”가 나의 수많은 정체성 중 하나일 뿐, 나의 정체성 그 자체가 되지 않도록 하면 된다.
―정아은, 『엄마의 독서』

그러니까 이제 다시 나 자신이 되는 법을 배워야 해.
―도리스 레싱, 『19호실로 가다』

아이를 어떻게 사랑하면 좋을지 혜안을 주는 것은 물론, 엄마인 나를 돌보고 보살피는 방법을 일러준다. 아이에게 집중하느라 제쳐두었던 엄마의 삶 역시 소중하며, 가족을 돌보는 희생 역시 당연하지 않다. 하루에 단 10분, 자신에게 오롯이 집중하는 시간을 가져 보자. 『엄마에게는 다정한 말이 필요하다』는 엄마에게 꼭 필요했던 따뜻한 위로와 격려, 그리고 잊고 있던 나 자신의 소중한 가치를 일깨워 줄 것이다.