작가의 말_ 부그러움은 영원히 나의 몫이다 _5
편집자의 말_ ‘메밀’을 통해 바라본 역사적 인물들의 숭고한 가치 _14

여는 글 _24

제1장 뿌리 - 해월 최시형 _28
흙의 자리 _30
밥의 울음 _31
메밀노트 ① 흙의 생각 _34
흑의 속삭임 _35
현장기록 (642) 강원도 인제 갑둔리, 뿌리가 경전이 되다 _37
LETTER 1- 동지에게 _44
밭일 _46
LETTER 2- 제자에게 _48
밭이 무너질 때 _50
씨앗 _52
메밀노트 ② 밟힌 자리의 법칙 _54
밥은 기억한다 _55
LETTER 3- 굶주린 마을의 여인에게 _56
어두운 세상에 흰빛이 되어 _58
믿음 _60
LETTER 4- 마지막 제자에게 _62
함게 나누는 밥 _64
메밀노트 ③ 메밀의 뿌리 _66
현장기록 (643)1898년 6월 2일, 한성 서대문 밖 형장 _67
현장기록 (644) 동학의 밭, 그 후 _72
해월 최시형(1827~1898) 밥과 평등의 철학, 메밀의 뿌리 _74

제2장 줄기 - 약산 김원봉 _76
망명 _78
의열단 _80
의백(義伯) _82
현장기록 (645) 등잔불 아래 _84
줄기는 고독을 딛고 자란다 _86
메밀노트 ④ 메밀의 줄기 _88
메밀 줄기가 하늘을 찌르듯 _89
현장기록 (646) 1919년 11월 10일, 중국 길림 의열단 결성 _91
현장기록 (647) 1938년 10월, 중국 한커우 조선의용대 창설 _94
불의 그림자 _96
LETTER 5- 어머니 _98
메밀 노트 ⑤ 메밀 줄기의 성장 _99
사라진 불 _100
현장기록 (648) 해방 이후, 지워진 이름 _102
맞닿아야 이어진다 _104
메밀 노트 ⑥ 줄기의 행동 윤리 _106
LETTER 6- 미래의 청춘에게 보내는 유언 _107
기억의 소환 _108
LETTER 7- 스스로에게 _110
줄기의 기도 _111
현장기록 (649) 김원봉 생가, 경남 밀양 _112
약산 김원봉(1898-1958 추정) 불의 윤리, 메밀의 줄기 _114

제3장 잎 - 시인 김남주 _116
벽과 볕 _118
벽과 볕을 견딘 단어, 사. 람. _120
LETTER 8- 어머니께 _122
하루 _123
어둠 속 그 별빛 _125
메밀 노트 ⑦ 빛의 농도 -127
사랑 _128
LETTER 9- 저항보다 어려운 게 사랑 _129
현장기록 (650) 1979년 겨울, 남영동과 서울구치소의 시간들 _130
푸름 _134
LETTER 10- 다시 어머니께 _136
메밀밭 바람에 몸을 맡기고 _137
메밀 노트 ⑧ 시의 숨 _139
현장기록 (651) 1980년대 초, 옥중 『진혼가』 집필 _140
마지막 여름 _143
LETTER 11- 독자에게 _145
메밀 노트 ⑨ 메밀잎 _146
바람의 말 _147
김남주 (1946-1994) 사람 사랑, 메밀의 잎 _148

제4장 꽃 - 늦봄 문익환 _150
늦게 피는 꽃 _152
가족의 시간 _154
LETTER 12- 아내에게 _156
감옥 _158
메밀 노트 ⑩ 숨의 길 _160
평양행 -161
현장기록 (11) 평양 대화 _163
귀환 _164
LETTER 13- 아들에게 _166
마지막 설교 _168
메밀 노트 ⑪ 향기의 철학 _169
남은 사람들 _170
오늘의 밭 _172
LETTER 14- 다시 아내에게 _173
마음의 귀환 _174
현장기록 (11) 1989년 서울구치소 그리고 1994년 수유리 _176
헌시 늦봄의 만남 _179
늦봄 문익환(1918~1994) 평화의 향기, 메밀의 꽃 _186

제5장 씨앗 - 전태일 열사 _188
여명 -190
평화시장의 하루 _192
현장기록 (13) 평화시장 1969년 여름 _194
굳세고 어진 청년의 마음 _196
LETTER 15- 어머니에게 _198
불의 날 _200
불은 꺼지지 않는다 _202
LETTER 16- 친구에게 _203
불꽃의 기억 _204
메밀 노트 ⑫ 연대의 세계관 _206
현장기록 (14) 창신동에서 수유리까지 _207
씨앗의 노래 _212
LETTER 17- 어머니께 드리는 마지막 인사 _214
한 톨의 씨앗이… _216
경계를 허물다 _217
현장기록 (15) 1970년 11월 13일, 평화시장 앞길 _219
전태일(1948~1970) 메밀의 씨앗, 연대의 불꽃 _224

제6장 다섯 빛깔의 메밀,순환의 사유 _226
오방색의 메밀 _228
별빛의 밤 _229
사계의 순환 _230
바람과 흙의 대화 _231
흙의 노래 _232
메밀 노트 ⑬ 메밀은 _233
순환의 철학 _234
메밀 노트 ⑭ 메밀이 가르쳐준 다섯 가지 지혜 _236

마치는 글 _238

해설 - 시대와 사유의 맥락 _241
참고문헌 _243