프롤로그우리는 왜 자기 마음조차 알지 못하는가 (006)
프로이트를 읽는 열두 개의 말(014)

1장. 자아는 자기 집의 주인이 아니다나는 생각만큼 나를 알지 못한다 (018) · 자아는 언제나 뒤늦게 이유를 만든다 (022) · 설명되지 않는 감정이 나를 설명한다 (026) · 왜 하필 그 사람에게 끌렸을까 (030) · 우리는 자신을 속이면서 자신을 지킨다 (034) · 자기 이해는 불편한 진실을 견디는 일이다 (039) · 인간은 마음의 주인으로 태어나지 않는다 (044)

2장. 억압된 것은 반드시 되돌아온다억압은 삭제가 아니라 보류다 (050) · 눌러둔 것은 언젠가 다른 얼굴로 돌아온다 (054) · 잊은 줄 알았던 과거는 몸에 남는다 (059) · 설명하지 못한 상처는 행동으로 반복된다 (063) · 왜 우리는 피하고 싶은 것을 되풀이할까 (067) · 증상은 마음이 보내는 암호다 (071) · 치유는 없애는 것이 아닌 알아보는 일이다 (075)

3장. 무의식은 일상에서 새어 나온다말실수는 마음이 흘린 작은 고백이다 (082) · 왜 하필 그 이름만 떠오르지 않았을까 (088) · 사소한 실수에도 마음의 질서가 숨어 있다 (090) · 미루는 일에도 마음의 저항이 있다 (094) · 농담은 억눌린 욕망이 허락받는 방식이다 (098) · 가벼운 말 속에 무거운 진심이 숨어 있다 (102) · 무의식은 깨어 있는 시간에도 계속 말한다 (106)

4장. 꿈은 무의식이 말하는 방식이다꿈은 무의식으로 가는 왕도다 (112) · 꿈은 소원을 이루되 그대로 보여주지 않는다 (116) · 잠든 마음은 왜 우회적으로 말하는가 (120) · 숨은 욕망은 상징을 빌려 나타난다 (124) · 낮의 잔재는 밤의 욕망과 만난다 (128) · 낯선 장면에도 마음의 질서가 있다 (132) · 인간은 잠든 뒤에도 자신에게 말을 건다 (136)

5장. 사랑은 순수한 감정만은 아니다우리는 타인을 사랑하면서 자신을 찾는다 (142) · 가까울수록 더 쉽게 상처받는다 (146) · 어린 시절의 감정은 관계에서 되살아난다 (150) · 전이는 과거가 현재의 얼굴을 빌리는 일 (154) · 미움과 사랑은 때로 같은 뿌리에서 자란다 (158) · 가장 간절한 사랑이 지배가 되는 순간 (162) · 반복을 알아차릴 때 우리는 자유로워진다 (166)

6장. 인간은 욕망을 숨기며 살아간다인간은 욕망을 끝까지 인정하지 못한다 (172) · 금지된 욕망은 더 깊은 곳으로 숨어든다 (176) · 욕망은 부끄러움의 얼굴로 돌아온다 (180) · 우리는 욕망하면서도 두려워한다 (184) · 도덕은 욕망을 없애지 않고 관리한다 (188) · 좋은 의도만으로는 마음을 설명할 수 없다 (192) · 자기 이해는 욕망의 어둠까지 보는 일 (197)

7장. 문명은 욕망을 억누르며 세워진다문명은 인간의 욕망을 길들이는 방식이다 (204) · 인간은 자유와 질서를 함께 필요로 한다 (208) · 내 마음속 감시자는 누구의 목소리인가 (212) · 금지는 인간을 억누르며 인간답게 만든다 (217) · 종교는 불안을 달래는 가장 오래된 장치다 (221) · 문명이 발전할수록 불만도 함께 깊어진다 (225) · 우리는 편안해지기 위해 억압을 받아들인다 (229)

8장. 인간은 선하다는 믿음만으로 살 수 없다인간 안에는 사랑만큼이나 공격성도 있다 (236) · 나는 정말 선한 사람일까 (240) · 초자아는 내 안에서 나를 심판한다 (245) · 우리는 벌을 두려워하며 스스로를 벌한다 (249) · 파괴 충동은 바깥으로만 향하지 않는다 (253) · 어둠을 인정할 때 타인을 덜 미워한다 (257) · 화해는 낯선 나까지 받아들이는 일이다 (262)